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A la memoria de mis padres 
A mis hijos 

 
Si comenzáis por tratar las ideas 
científicas de siglos anteriores como 
mitos, terminaréis por tratar vuestras 
propias ideas científicas como dog-
mas. 
Toulmin y Goodfield, 1963 

 
 
Excelentísimo Señor Presidente 
Excelentísimos e Ilustrísimos Señores Académicos 
Señoras y Señores 
 
 Quiero en primer lugar manifestar mi agradeci-
miento por el honor recibido, así como mi satisfacción 
personal y profesional por la distinción que supone el 
haber sido propuesto como miembro de esta ilustre Aca-
demia de Ciencias Matemáticas, Físico-Químicas y Na-
turales de Granada. Academia a la que desde este mo-
mento me ofrezco, con entusiasmo e ilusión, para todo 
aquello en lo que modestamente pueda contribuir en sus 
futuras actividades. 

 

 Como profesor universitario, desde hace ya bas-
tantes años, he defendido siempre que la valía y el presti-
gio de un profesor deben basarse fundamentalmente en la 
calidad y excelencia de su investigación, el conocimiento 
amplio de la materia que imparte y su capacidad para la 
transmisión de la misma en la formación de futuros li-
cenciados y doctores (quienes, por cierto, son los únicos 
que justifican nuestra etiqueta de profesor). Todo ello 
algo obvio, si se quiere, pero en lo que en tiempos de cri-
sis, cambios y mudanzas, y de cierta confusión, conviene 
insistir. Por eso, los variopintos contenidos de los bare-
mos, con los que en los últimos tiempos nos amenazan 
desde diversos foros y agencias con evaluaciones varias, 
me recuerdan la ironía del propio Severo Ochoa cuando 
decía que en los curricula, como en el cuerpo humano, el 
70% era agua. 
 En mi docencia he procurado que el alumno, 
además de adquirir una visión crítica de la materia en 
curso, recibiera al menos una mínima noción de qué ha 
sido y es aquello de lo que hablamos, es decir, la Ciencia. 
Por ello, a la hora de definir y organizar el contenido de 
este discurso, he creído casi obligado mencionar algún 
aspecto relacionado con mi actividad investigadora, pero 
añadiéndole, y aquí entran las querencias, una cierta 
perspectiva histórica relacionada con el tema. De esta 
forma, aparte de unas disquisiciones finales sobre bio-
termodinámica y microcalorimetría, algo de lo que se 
supone que debo saber, haya añadido algunas pinceladas 
personales acerca de lo que se ha pensado sobre el calor a 
lo largo de los tiempos, aunque sea esto algo de lo que, 
por pertenecer a otros ámbitos del conocimiento, no ten-
ga por qué saber. Parece que debo, por tanto, y así lo 



 

hago, reconocer mi osadía y solicitar de antemano la be-
nevolencia de la ilustre audiencia, aunque, por otra parte, 
me declare aquí también en total acuerdo con el eminente 
físico Richard P. Feynman, cuando escribe que son nues-
tras mentes las que, por pura conveniencia, dividen el 
universo, la naturaleza y el propio conocimiento en par-
celas, de forma que no vendría mal recordar que, en úl-
timo extremo, la naturaleza no sabe nada de tales etique-
tas. Cuánto más en el mundo actual, añadiría yo, tan re-
pleto hoy de información transversal, interdisciplinar y 
multidisciplinar, en el que la rigidez de esas etiquetas 
bien pudiera impedirnos vislumbrar ese bosque del Saber 
siempre por descubrir. 
 En cualquier caso, y afortunadamente, la inevita-
ble limitación del discurso maquilla los también limita-
dos conocimientos de quien lo suscribe, porque, en cuan-
to a las dificultades, me remito a las palabras de un gran 
termodinámico, Maxwell L. McGlashan, cuando escribe: 
“La historia de la termodinámica es, de hecho, un tema 
mucho más difícil que la termodinámica misma, y algo 
que se entiende mucho menos”. No puedo, pues, llamar-
me a engaño y avisados quedan, por tanto, de lo que si-
gue.   
 
 

 



 

Calor y fuego 
 
 
 Si en un principio fue el mito, habría que remon-
tarse al titán Prometeo, que robó el fuego a los dioses y 
en castigo su siempre renovado hígado fue durante mu-
cho tiempo devorado por un águila en alguna montaña 
perdida del Cáucaso. Pero si la ciencia es también una 
invención griega (de acuerdo con John Burnet, Alexan-
der Koyré, Thomas S. Kuhn y otros historiadores y filó-
sofos de la ciencia, así como con el propio Erwin 
Schrödinger), el primer hombre de ciencia sería Tales de 
Mileto (ca. 625-550 a. C.). Es decir, con él, en un princi-
pio, fue el agua. Pronto, sin embargo, su discípulo 
Anaximandro (ca. 610-547 a. C.), y luego Anaxímenes 
(ca. 550-480 a. C.), mencionarán el fuego y la primitiva 
separación de calor y frío. Es con otro presocrático, el 
oscuro Heráclito de Éfeso (ca. 535-484 a. C.), con quien 
el fuego adquiere protagonismo como elemento cósmico 
primordial (“el mundo es uno y no ha sido creado por 
ningún dios y ningún hombre, sino que ha sido, es y será 
un fuego eternamente vivo que arde y se apaga conforme 
a una ley”) y en cuyos textos encontramos resonancias de 
evolución y dialéctica (el todo cambia como una con-
frontación de contrarios) y de determinismo (el predeci-
ble comportamiento del fuego siempre que se conozcan 
las leyes que lo gobiernan). Parece casi obligado men-
cionar aquí al materialista Demócrito de Abdera (ca. 460-
370 a. C.), el siempre citado como precursor del atomis-
mo, el azar y el vacío, aunque olvidadas sus propuestas 
por la larga sombra posterior de Aristóteles, y quién en 
sus diálogos afirma que “…lo caliente es por conven-

 

ción, lo frío por convención, el color por convención; en 
verdad, no hay más que átomos y vacío”. 
 En los diálogos del Timeo, y como heredero de la 
tradición pitagórica, Platón (427-347 a. C.) propone una 
cosmogonía según la cual el Demiurgo añade aire y agua 
al caos primigenio original de fuego y tierra [como ve-
mos, los cuatro elementos clásicos de Empédocles de 
Agrigento (492-432 a. C.)], creando el mejor de los 
mundos posibles con materiales tan limitados. Ese mun-
do ordenado cuyas formas reales no son tan fácilmente 
accesibles, como ilustra el conocido mito de la caverna. 
En el esquema platónico, en el que cada elemento está 
asociado a un poliedro regular o perfecto, el tetraédrico 
fuego sería el elemento más sencillo y ligero. Será, sin 
embargo, Aristóteles (384-322 a. C.) el que, entre tantas 
otras cosas en su magna obra, oficialice esos cuatro ele-
mentos clásicos, a los que en su aparato conceptual añade 
las cualidades elementales (caliente, frío, seco y húmedo) 
que, aunque no puedan existir por sí solas, informan a la 
materia para la formación de aquéllos. Así, el fuego, que 
en su movimiento natural se aleja en línea recta del cen-
tro del universo, viene informado por la cualidad domi-
nante de lo caliente y la secundaria de lo seco. A estos 
cuatro elementos presentes en el mundo sublunar en el 
que todo cambio es posible, Aristóteles añade un quinto 
elemento, el éter celeste, formador de astros y orbes, úni-
co existente en ese mundo supralunar inmutable y eterno, 
sometido a leyes perfectas. Quizás convenga recordar 
aquí la permanencia y trascendencia de la Filosofía Natu-
ral, el corpus aristotélico, del que, por cierto, y como 
ocurre con las obras de todos los ilustres sabios de la 
Grecia Clásica, no existen originales, sino textos atribui-



 

dos a estos filósofos y que han llegado hasta nosotros a 
través de innumerables copias, correcciones, restauracio-
nes, ordenaciones y naturalmente traducciones, con el 
inevitable coste entrópico que eso conlleva, y perdóne-
seme el fácil comentario en el contexto de la temática del 
discurso. Decía así que, por ejemplo, si las ideas cosmo-
lógicas y el geocentrismo aristotélico dominaron la con-
cepción del mundo hasta la Revolución Científica de los 
siglos XVI y XVII [con la destacable excepción helio-
céntrica de Aristarco de Samos (310-230 a. C.)], la vi-
gencia de los cuatro elementos alcanza hasta la también 
denominada revolución química de Lavoisier a finales 
del XVIII, la aceptación del propio éter cósmico (aunque 
no el conceptualmente aristotélico) se mantiene hasta fi-
nales del XIX, y su teorización de la vida, sus concep-
ciones biológicas finalistas, perduran en nuestros días, 
como fácilmente puede comprobarse ojeando algunos 
libros o más simplemente leyendo los periódicos. Como 
decíamos antes, la larga sombra aristotélica.  
 De los sabios posteriores, cuando Alejandría va 
transformándose en la nueva Atenas como centro del co-
nocimiento y la ciencia helenística, poco puede compara-
tivamente añadirse en lo que aquí nos concierne, el calor. 
Así, desde el matemático Euclides (ca. 325-265 a. C.) 
con sus Elementos o el considerado como mayor “físico” 
de la antigüedad, Arquímedes de Siracusa (ca. 287-212 a. 
C.), que tanto influiría en Galileo, hasta el gran astróno-
mo Claudio Ptolomeo (90-170) con su Almagesto, poco 
se añadió al más ligero de los elementos aristotélicos o 
sus posibles efectos térmicos. Quizás, en otro contexto, 
podríamos citar aquí a Galeno (130-200), el grecorroma-
no de Pérgamo, príncipe de los médicos según Andrés 

 

Vesalio (1514-1564) y cumbre de la antigua medicina 
junto a Hipócrates (ca. 460-370 a. C.), que incluía la ne-
cesidad de un calor innato con sede en el corazón y cua-
tro grados posibles de calor y otros tantos de frío. De 
acuerdo con el historiador René Taton, ésta habría sido la 
primera escala de temperaturas que, aunque obviamente 
subjetiva, se mantendría hasta bien entrado el siglo XVI.  
 Durante el largo milenio de la Edad Media el fue-
go y el calor se utilizaron de forma técnica y operativa en 
multitud de quehaceres y aplicaciones: la cerámica y el 
vidrio, la minería y la metalurgia, la medicina y el medi-
camento, las propias aplicaciones domésticas y las mal 
llamadas artes de la guerra, desde el fuego griego y la 
pólvora al desarrollo de la artillería. Claro que algunas de 
ellas, salvando los obvios grados de desarrollo, se daban 
ya en la prehistoria, pongamos el paleolítico medio, con 
la aparición de los guardianes del fuego, personajes de 
cierto rango por su capacidad para dominar la naturaleza 
y precedentes claros de chamanes, brujos y magos, de los 
propios alquimistas y de posteriores iniciados e ilumina-
dos varios. No obstante, en la primera mitad de este pe-
riodo, o Alta Edad Media, poco o nada se avanzó con 
respecto al aspecto científico del calor. Algo no sorpren-
dente, recordando que hasta la esfericidad de la tierra, 
propuesta ya por Pitágoras (ca. 570-497 a. C.), se puso en 
duda cuando no se rechazó [véanse, por ejemplo, los tex-
tos de los apologistas cristianos Tertuliano (155-230) o 
Lactancio (ca. 245-325), o los del propio Agustín de 
Hipona (354-430)]. Es ya a partir del siglo X, con el 
Aristóteles cristianizado, cuando se producen ciertos tí-
midos avances, por ejemplo, en los campos de la mecáni-
ca y la cosmología, aunque no deje nunca de sorprender 



 

el nivel de sutileza y gimnasia intelectual de ilustres es-
colásticos parisinos, como Nicolás de Oresme (ca. 1320-
1382) o Juan Buridán (ca. 1295-1358), para intentar con-
jugar fe y razón, en una época en la que ésta, con el pen-
samiento y la propia ciencia, aunque ya no recluidas, sí 
estaban al menos en libertad condicional.  
 En esa Baja Edad Media podríamos citar al do-
minico alemán Alberto Magno (ca. 1200-1280), nuestro 
“doctor universalis”, quien defendió la esfericidad de la 
tierra y la formación de su corteza por enfriamiento del 
fuego original. Siguió considerando el fuego como prin-
cipio y elemento y estudió su efecto en meteorología 
como consecuencia del calentamiento de la tierra por el 
gran fuego del sol. Contemporáneo y crítico de Alberto 
Magno fue el franciscano inglés Roger Bacon (ca. 1219-
1292), “doctor mirabilis”, defensor del experimentalis-
mo y que por sus ideas fue acusado, condenado y encar-
celado durante 14 años en Paris, lo que no sorprendente-
mente le apartó de la dialéctica escolástica, llevándole a 
plantear una ciencia eminentemente experimental. Así, 
por ejemplo, reivindicaba: “la ciencia experimental no 
recibe la verdad de manos de ciencias superiores; ella es 
la dueña y las restantes sus servidoras”. Con él nace el 
espíritu experimental que diferenció durante siglos la 
ciencia de las islas de la continental. Recuérdese a este 
respecto que en el materialismo y empirismo aristotélico, 
por su distinción entre lo natural y lo violento, se propo-
nía la observación como medio para el estudio de la natu-
raleza, pero no la experimentación que supondría actuar 
violentamente sobre aquella, lo que dio lugar a una tradi-
ción antiexperimentalista de gran influencia posterior. En 
este periodo, el uso creciente de las máquinas mecánicas 

 

(ruedas, pesos, tubos, palancas, poleas, líquidos, ima-
nes,…) impulsó también la búsqueda del motor inagota-
ble, es decir, el “perpetuum mobile”; el interés de los 
artesanos coincidió aquí con el de los astrónomos en su 
búsqueda del motor cósmico universal impulsor de orbes, 
planetas y estrellas. 
 Si hablamos de fuego y calor, es obligado men-
cionar en algún lugar la alquimia y a los alquimistas, cu-
ya divisa era “ignis mutat res”, el fuego cambia las co-
sas, haciendo que se transmuten, reaccionen, se disuel-
van, se dilaten, se fundan, se evaporen o ardan con des-
prendimiento de llamas y calor. El empleo del fuego co-
mo elemento purificador tiene casi tantos oscuros y re-
motos orígenes como queramos encontrar. Dejando apar-
te la alquimia oriental, tan vinculada al taoismo en el ca-
so de China (siglo VI a. C.), y siguiendo con el evidente 
eurocentrismo del discurso, la alquimia europea parece 
tener sus orígenes en la Alejandría del siglo I de manos 
de un personaje de leyenda, Hermes Trimegisto. Éste se-
ría, de acuerdo con la tradición hermética, ocultista y 
esotérica, uno de los receptores elegidos de la prisca 
theologia, el Saber revelado a contadísimos humanos en-
tre los que se incluirían Adán, Noé, Moisés, Pitágoras, 
Platón, Giordano Bruno y algún otro afortunado. Uno de 
los fines de la alquimia consistió, vía la piedra filosofal, 
en la transmutación en oro de los metales inferiores, co-
mo el plomo o el mercurio, y en la preparación de la pa-
nacea universal o elixir de la salud y eterna juventud. 
Todo esto unido a un concomitante perfeccionamiento 
personal y evolución temporal que llevara al alquimista 
al éxtasis taoista en China o a la salvación del alma en la 
alquimia europea cristianizada. Dado que el fuego, con 



 

un complejo significado material y espiritual, era el gran 
agente transformador en el laboratorio del alquimista, 
éste devino en un experto en las formas de ignición, los 
diversos grados de calentamiento y el perfeccionamiento 
del horno alquimista, el atanor, lugar común en la histo-
ria de esta actividad. Conocimientos todos ellos de gran 
importancia práctica, a su vez, para multitud de gremios 
de artesanos. Ilustres alquimistas fueron, entre otros mu-
chos, los citados Alberto Magno y Roger Bacon, el persa 
Avicena (ca. 980-1037), el cordobés Maimónides (1135-
1204) o el llamado último gran alquimista, el médico 
suizo Paracelso (1493-1541), defensor de la experimen-
tación y crítico acervo de Galeno y Avicena, quien aña-
dió tres nuevos principios, la sal, el azufre y el mercurio, 
a los cuatro elementos peripatéticos. 
 La ciencia, o Filosofía Natural si se prefiere, 
mantiene en el comienzo de la Edad Moderna, es decir, 
en el Renacimiento, una línea continuista, con claras in-
fluencias neoplatónicas y mágicas en muchos ámbitos. 
Como conocido arquetipo de humanista, Leonardo da 
Vinci (1452-1519), el ingeniero italiano y artista univer-
sal, propone en sus escritos sobre la llama que cuando 
ésta se agita lo hace por el aire que acude para llenar el 
vacío originado, negando así la posibilidad de su existen-
cia de acuerdo con el horror vacui aristotélico. Este pe-
riodo solapa también con los comienzos de la Revolución 
Científica de los siglos XVI y XVII, cuyos protagonistas, 
más interesados en la revolución astronómica, cosmoló-
gica y física, prestarán menor atención conceptual al fue-
go y al calor. Elementos centrales fueron aquí, por una 
parte, la revolución astronómica de Nicolás Copérnico 
(1473-1543), que con su heliocentrismo puso fin a más 

 

de mil años de astronomía ptolemaica, hazaña intelectual 
que le supuso, aunque él no lo viviera, la condena en 
1616 de su “De revolutionibus…” por falso y contrario a 
las Escrituras, y, por otra, Galileo Galilei (1564-1642), 
que con su nueva física reemplaza los movimientos y lu-
gares naturales y las causas últimas aristotélicas y quien, 
como ilustre defensor del heliocentrismo, fue obligado a 
retractarse, y pese a ello condenado, en uno de los más 
famosos juicios inquisitoriales de la Historia; juicio be-
nigno, no obstante, si lo comparamos con el del fuego 
purificador impuesto a Giordano Bruno (1548-1600). Se 
inició así lo que sería una nueva concepción de la natura-
leza regida por leyes matemáticas, la naturaleza estructu-
rada matemáticamente, lo que supuso un nuevo método y 
una nueva actitud epistemológica para abordar su estu-
dio. Junto a ellos, Tycho Brahe (1546-1601), el afortuna-
do observador de novas y cometas, último reducto del 
geocentrismo; Johannes Kepler (1571-1630), el neopla-
tónico que introdujo la fuerza en el cosmos, soñador de 
elipses divinas aunque con la pesadilla de tener que aca-
bar con la perfección del movimiento circular y unifor-
me; René Descartes (1596-1650), el hombre del método, 
vórtices y corpúsculos, del cogito ergo sum y padre del 
mecanicismo; naturalmente, en las islas, Isaac Newton 
(1643-1727), creador y unificador de la moderna física 
de cielos y tierra, el último de los sumerios en palabras 
del economista John M. Keynes (1883-1946), que si veía 
más lejos era por ir a hombros de gigantes y que como 
buen baconiano “no hacía hipótesis”; y, nuevamente en 
el continente, Gottfried M. von Leibniz (1646-1716), cu-
yas disputas con Newton acerca de la primacía del desa-
rrollo infinitesimal aún resuenan. 



 

  Mientras el mecanicismo de la mano de Descar-
tes, Christiaan Huygens (1629-1695) o Leibniz dominaba 
la ciencia en el continente, en las islas la tradición empí-
rica iniciada por Roger Bacon fue continuada, entre 
otros, por el apóstol de la filosofía experimental, Francis 
Bacon (1561-1626), de quien en su Novum Organum me-
rece la pena citar que “la ciencia, más que un lujo inte-
lectual de escogidos, debería trabajar en beneficio de la 
humanidad”, y en la que, volviendo a nuestro tema del 
calor, atribuía ya que la esencia o proceso latente del ca-
lor se debía al movimiento de las partículas constituyen-
tes de la naturaleza. Con el inductivismo de Bacon, el 
deductivismo de Descartes y la matematización de Gali-
leo se sientan las bases de lo que será el método científi-
co, de visión experimentalista y fenomenológica en las 
islas y más racional y teórica en el continente, inicio de 
una tradición que distingue al científico experimentalista 
del teórico1. Llega aquí también el tiempo en el que el 
fuego pasa a un segundo lugar y surgen nuevas concep-
ciones del calor y de su posible medida, un proceso com-
plejo lleno de vicisitudes y relacionado con actividades 
en diversos ámbitos, como la neumática, la medicina, la 
metalurgia, la ingeniería, la química y la elaboración de 
teorías sobre la  propia constitución de la materia. 

                                                 
1 Reproduzco aquí lo que el astrónomo estadounidense Har-
low Shapley (1885-1972) escribía irónicamente acerca de teo-
rías y experimentos: “Una teoría es clara, concluyente y posi-
tiva, pero algo en lo que nadie cree salvo quien la originó. 
Los hallazgos experimentales, por otra parte, son confusos e 
inexactos, aunque todo el mundo cree en ellos, salvo quien los 
obtuvo.” 
 

 



 

Calor y temperatura 
 
 
 A finales del siglo XVII las ciencias físicas se 
dividían en dos grupos diferenciados. Por una parte, la 
mecánica, óptica o astronomía pertenecían al grupo clá-
sico conocido como matemáticas mixtas, para las que 
había ya una larga tradición de observaciones cuantitati-
vas, con magnitudes mensurables definidas e instrumen-
tos razonablemente precisos. El otro grupo, más moder-
no, estaba representado por las llamadas ciencias baco-
nianas de corte más experimentalista y utilitarista, como 
el estudio del calor, la electricidad, el magnetismo y la 
propia química. Aquí eran contados los conceptos teóri-
cos, las observaciones eran fundamentalmente cualitati-
vas y casi se investigaba más sobre el desarrollo de los 
propios instrumentos que sobre los fenómenos. 
 En este sentido, Humphry Davy (1778-1829) de-
cía que nada favorece tanto el avance del conocimiento 
como la aplicación de un nuevo instrumento. En un con-
texto más amplio y conceptual, el papel de la medida en 
el desarrollo científico es algo más complejo, cuando no 
polémico. Así, de acuerdo con Kuhn, la mayor parte de 
los datos no sirven para confirmar teorías, pues simple-
mente definen intervalos de concordancia razonable entre 
aquéllos y éstas, aunque a veces nuevos instrumentos 
permitan la definición de nuevas áreas sobre las que es-
tablecer nuevas concordancias entre datos y teorías. Po-
dríamos tomar así como cierta la afirmación de Davy en 
el caso del termómetro para el desarrollo cuantitativo de 
la ciencia del calor y el posterior invento del calorímetro, 
aún sin conocerse todavía con certeza la naturaleza de lo 

 

que se estaba midiendo, situación, por otra parte, no sor-
prendente en ciencia. Sin entrar en detalles, quizás la tra-
ducción más bien tardía al latín en 1575 de las obra de 
Filón de Bizancio (ca. 280-220 a. C.) y de Herón de Ale-
jandría (ca. 10-70), con sus termoscopios elementales, 
pudo iluminar a Galileo para la construcción en 1592 de 
su termoscopio de aire con escala sin puntos fijos para 
medir los llamados “grados de calor”. Ulteriores desarro-
llos incluyeron los termómetros de expansión de líqui-
dos, tales como agua, alcohol o aceite, añadiéndoseles 
posteriormente uno y, luego, dos puntos fijos, como el 
propuesto en 1717 en Inglaterra por Daniel G. Fahrenheit 
(1686-1736) utilizando mercurio, el diseñado por René 
A. F. de Réaumur (1683-1757) en Francia en 1731, o la 
escala centígrada debida al sueco Anders Celsius (1701-
1744) en 1742, denominada desde 1948 con el nombre 
oficial de escala de Celsius y ampliamente utilizada en la 
actualidad.  
 El termómetro abrió a su vez la posibilidad para 
la medida del calor, cuya cronología estuvo unida, entre 
otras actividades, al desarrollo de la química como cien-
cia. En cuanto a su naturaleza, surgieron fundamental-
mente dos teorías para el fuego y, por ende, el calor: la 
tradición química que lo consideraba como algo material, 
una sustancia sutil formada por infinidad de ligeras partí-
culas capaces de penetrar la materia ordinaria y manifes-
tar así su actividad, y la interpretación basada en causas 
mecánicas como la fricción, es decir, la tradición de los 
físicos mecanicistas. Robert Boyle (1627-1691), “el más 
escéptico de los químicos” y más conocido por su ley de 
los gases, optó por una teoría mixta, aunque más inclina-
do a las ideas sustancialistas que explicaban el aumento 



 

de peso de los metales en la calcinación, mientras que 
Newton se decantaba más por un movimiento vibratorio 
de las partículas de los cuerpos.  
 El desarrollo de la química estuvo centrado en 
una reacción genérica, la combustión, unido al análisis de 
los gases que surgían y se consumían en dicho proceso. 
Parece obligado mencionar aquí la teoría del flogisto, cri-
ticada en tantos textos por errónea, pero que, sin embar-
go, resultó útil y versátil hasta su abandono con la quími-
ca ilustrada de Lavoisier. Como estamos trazando pince-
ladas históricas de un tema científico, no está de más re-
cordar aquí, como a veces señalo en clase a mis alumnos, 
que difícilmente entenderemos algo del pasado si nos 
empeñamos en observarlo desde nuestro presente, nues-
tras convenciones y prejuicios; deberíamos verlo más 
bien “desde atrás hacia delante”, desde su historia previa 
hasta su contexto temporal que es en donde cobra verda-
dero sentido. Mal comprenderíamos así a Galileo si nos 
empeñáramos en ver cuánto anticipó de Newton, o lo que 
ambos anticiparon de la física actual. Es decir, una dosis 
mínima de empatía, que no necesariamente simpatía, con 
acontecimientos y personajes 
 La teoría del flogisto fue propuesta por el quími-
co y médico alemán George E. Stahl (1660-1734) para 
explicar la corrosión y la combustión, aunque tomó el 
término de la imflammable terra pinguis del también 
alemán Joachim Becher (1635-1682), un alquimista se-
guidor de Paracelso. Se pensaba que el flogisto estaba en 
los cuerpos combustibles y era responsable de su com-
bustión, liberándose entonces y uniéndose al aire, es de-
cir, podía pasar de un cuerpo a otro como una sustancia 
invisible, aunque no era aislable en forma pura y tenía 

 

además peso negativo para que los experimentos cuadra-
sen con la teoría. Así, un óxido metálico sería un cuerpo 
simple, mientras que el metal sería cal más flogisto, de 
forma que en la calcinación habría pérdida de flogisto, 
con una explicación análoga para la combustión. Debe 
recordarse que en la tradición química, el papel del aire 
no se tenía en cuenta en las reacciones químicas y cuan-
do resultó evidente que sí lo tenía en la combustión, cal-
cinación y en la propia respiración, su efecto no se atri-
buyó al aire sino al propio flogisto liberado o absorbido 
por dicho aire. Incluso pasada la mitad del siglo XVIII, 
cuando ya se sabía controlar y analizar los productos ga-
seosos de las reacciones químicas, los grandes químicos 
contemporáneos de Lavoisier utilizaron todavía la teoría 
del flogisto. Por ejemplo, Henry Cavendish (1731-1810) 
aisló el “aire inflamable” (hidrógeno) y comprobó que su 
combustión en aire producía agua, identificando al gas 
con el propio flogisto. Como buen inglés seguidor de 
Newton, rechazó la naturaleza material del calor, enten-
diéndolo como debido al movimiento interno de las par-
tículas corporales. Dentro de la corriente neumática in-
glesa Joseph Priestley (1733-1804) aisló “nuevos aires”, 
publicando en 1774 la obtención del “aire desflogistica-
do” u oxígeno, gas que aparentemente fue pionero en 
respirar. No obstante, parece ser que fue el sueco Carl W. 
Scheele (1742-1786) quien primero descubrió el oxígeno, 
al que llamó “aire de fuego”, aunque al publicar el hecho 
en 1777 dio la prioridad del descubrimiento a su colega 
inglés. En sus escritos el calor aparece como resultado de 
la combinación de este aire de fuego con flogisto. El éxi-
to y aceptación de la hipótesis del flogisto estuvo en que 
no entraba en conflicto con ninguna de las grandes meta-



 

físicas de la materia y permitía explicar numerosas trans-
formaciones; era, en esencia, un práctico cajón de sastre 
al que se le podían achacar numerosos fenómenos. 
 Mención aparte merece aquí el fundador de la 
escuela neumática, el escocés Joseph Black (1728-1799), 
el primero que contribuyó a distinguir entre los grados de 
calor o temperatura y la cantidad de calor, mostrando que 
esta última era una magnitud física mensurable. Estudió 
y midió con métodos ingeniosos los calores latentes que 
se liberaban o absorbían en los cambios de estado, mien-
tras que la temperatura permanecía constante, por lo que 
la existencia aquí del termómetro fue crucial. También 
introdujo otro importante concepto: el de la diferente 
“capacidad para el calor” de las distintas sustancias, 
magnitud que resultaba independiente de su densidad y 
era característica de cada material, con lo que adelantaba 
ya los conceptos de capacidad calorífica y calor específi-
co. Conjuntamente con su discípulo William Irving 
(1743-1787), Black planteó que todo cuerpo contenía una 
cantidad absoluta de calor determinada por su capacidad 
calorífica y su temperatura, convirtiendo así al calor en 
función de estado como diríamos hoy. Por otra parte, 
Black no se decantó públicamente por una u otra doctrina 
sobre la naturaleza del calor, pues pensaba que ambas, la 
mecánica y la sustancialista eran insuficientes, aunque 
privadamente se inclinara por esta última, la materia del 
calor, o calórico como luego la denominaría Lavoisier: 
un fluido elástico e imponderable, cuyas partículas se 
repelen entre sí aunque son atraídas por las partículas de 
materia, y que no es creable ni destruible, lo que no sería 
sino un principio de conservación del citado calórico. En 
este contexto, lo que el termómetro medía era la densidad 

 

de tal fluido y no la cantidad del mismo; o bien, desde un 
punto de vista mecánico, la temperatura sería una medida 
de la intensidad de la causa cinética del calor.  
 Pero volvamos a Black, quien nunca publicó sus 
descubrimientos, aunque afortunadamente éstos se re-
unieron y publicaron tras su muerte a partir de sus pro-
pias notas y los apuntes de clase de sus afortunados estu-
diantes, pues Black, profesor en Glasgow y Edimburgo, 
enseñaba no sólo lo que ya sabía, sino lo que descubría 
día a día en sus investigaciones. En otro campo, pero en 
la misma tierra, Escocia, James Watt (1736-1819), quien 
con toda seguridad entró en contacto con Black en Glas-
gow, patentó en 1769 lo que sería la máquina térmica 
definitiva. A partir de lo que se denominaba “máquina 
atmosférica” de Thomas Newcomen (1663-1729), un 
dispositivo que empleaba vapor de agua para achicar 
inundaciones especialmente en las galerías de las minas, 
mejoró su funcionamiento y rendimiento especialmente 
al proponer el empleo de dos cilindros independientes, 
uno siempre caliente y otro siempre frío, es decir, añadió 
una fuente fría al sistema originando así la máquina cícli-
ca. El efecto de la divulgación y comercialización de la 
máquina de vapor de Watt en la revolución industrial es 
bien conocido.  
 Siguiendo la línea argumental, convendría hablar 
ahora del ilustrado Antoine Laurent Lavoisier (1743-
1794), principal protagonista de la denominada revolu-
ción química. Efectivamente, si aceptamos con Kuhn que 
la “ciencia revolucionaria” se convierte en “ciencia nor-
mal” cuando llega a los libros de texto para la formación 
de nuevos estudiantes, no cabe duda de que el Tratado 
elemental de química, publicado por Lavoisier en 1789, 



 

un año a su vez particularmente revolucionario, cumplió 
a la perfección los requisitos de texto normalizador de 
una revolución. Con Lavoisier acaba la vigencia de la 
teoría del flogisto tras su demostración de que era el oxí-
geno el responsable de calcinaciones, combustiones, res-
piración y otros procesos, se abandonan definitivamente 
los cuatro elementos clásicos con la propuesta de una de-
finición operativa de elemento, aunque incluyendo al ci-
tado calórico como tal, se normaliza el lenguaje y la no-
menclatura química, y se generaliza la ley de conserva-
ción de la masa.  En 1783, Lavoisier presenta conjunta-
mente con  Pierre S. de Laplace (1749-1827) su Memoria 
sobre el calor, en la que sin entrar en la naturaleza del 
calor (de hecho, Laplace no era partidario del calórico) y 
tras una crítica al método de las mezclas, describen lo 
que sería el primer calorímetro, que los propios autores 
utilizaron para determinar calores específicos y calores 
asociados a procesos tales como la combustión o la respi-
ración. Nacía así la calorimetría, que ha posibilitado la 
medida del calor de tantas reacciones y del calor especí-
fico de tantas sustancias, todo ello de gran importancia 
en el desarrollo de la nueva ciencia, la química, indepen-
dientemente de que el concepto de calórico se mantuvie-
ra hasta la segunda mitad del siglo XIX. Posteriores calo-
rimetristas fueron, por ejemplo, Germain H. Hess (1802-
1850) en la Universidad de San Petersburgo, que estable-
ció la ley que lleva su nombre, o Pierre E. M. Berthelot 
(1827-1909) en La Sorbona, que propuso un calorímetro 
estándar y la bomba calorimétrica para medidas de calo-
res de combustión.  
 Un conocido experimento que puso en dificulta-
des la naturaleza material del calórico fue el de Benjamín 

 

Thompson  (1753-1814), conde de Rumford, quien, des-
pués de verificar su carácter imponderable, observó en 
1798, durante su etapa como Director del Arsenal Militar 
de Munich, la gran cantidad de calor que se desprendía al 
perforar un cañón y que parecía inagotable en tanto el 
taladro siguiera funcionando. Aunque fueron experimen-
tos cualitativos, concluyó que el calor no podía ser una 
sustancia sino que debía entenderse como “movimiento”. 
En la misma línea y un año después, el ya citado Humph-
ry Davy expuso, también ante la Real Sociedad de Lon-
dres, sus resultados sobre la fusión del hielo por roza-
miento realizado a temperatura constante, lo que le hizo 
concluir que “el calor se debe a un movimiento peculiar 
de las partículas de los cuerpos”. En este sentido, el gran 
científico y humanista ruso Mijail Lomonosov (1711-
1765) rechazaba ya en 1774 la teoría del calórico, atribu-
yendo también el calor al movimiento de partículas mi-
croscópicas. La idea del calor radiante devino a su vez en 
argumento “anti-calórico”, dadas las numerosas expe-
riencias realizadas para entender la analogía entre luz y 
calor radiante que apuntaban a una identificación entre la 
naturaleza de ambos fenómenos. No obstante, la edición 
de 1856 de la Enciclopedia Británica todavía mostraba 
su preferencia por el calórico frente a una concepción 
mecánica del calor. 
 Es interesante mencionar aquí también el enfoque 
teórico de Joseph Fourier (1768-1830) en su Teoría ana-
lítica del calor de 1822, en donde describe la transmisión 
del calor por conducción en términos de ecuaciones dife-
renciales independientes de cualesquiera hipótesis sobre 
la naturaleza del mismo. Fourier, aunque destacado re-
presentante de la física matemática francesa, como La-



 

place, Siméon D. Poisson (1781-1840), Joseph L. Gay-
Lussac (1778-1850) y otros, rechazaba así los modelos 
microscópicos buscando describir matemática y operati-
vamente la fenomenología del proceso. Más allá de eso, 
las ecuaciones de Fourier ponen un límite a la posible 
descripción de la naturaleza en términos estrictos de me-
cánica newtoniana, suponiendo la primera descripción 
matemática de un proceso irreversible, es decir, en donde 
se produce el flujo de calor entre dos cuerpos siempre 
desde el de mayor al de menor temperatura. 
 
 
 
 
 

 



 

Calor y energía 
 
 
 Es en la segunda mitad del siglo XIX cuando se 
desarrolla plenamente la interpretación dinámica del ca-
lor, englobando su concepto en otro más amplio y abs-
tracto: la energía y el principio de conservación de la 
misma. Naturalmente la idea de tal conservación está 
asociada a la interconvertibilidad entre sus varias mani-
festaciones, por lo que la formulación de dicho principio 
exige el abandono de concepciones sustancialistas. De 
hecho, comenzada la segunda mitad del siglo XIX diver-
sos factores confluyeron hacia esta idea de conservación, 
lo que explica que este principio fuese establecido de 
forma más o menos independiente y simultánea por di-
versos investigadores. 
 Puede decirse que hasta entrado el siglo XIX las 
innovaciones técnicas introducidas en la ingeniería y en 
la industria no dependieron tanto de la ciencia del mo-
mento al persistir la distinción entre técnicos y filósofos, 
ingenieros y científicos. Así, el desarrollo de la máquina 
de vapor, que supuso el inicio de la era industrial, fue 
realizado por técnicos, al margen de los científicos con-
temporáneos. Algo empieza a cambiar, sin embargo, con 
la destacada contribución del ingeniero francés Sadi Car-
not (1796-1832), cuya labor científica coincidió con la 
expansión de la máquina de vapor, construida sobre re-
glas empíricas y cuyos principios básicos quiso estudiar. 
Publicó así en 1824 un opúsculo de 118 páginas, Re-
flexiones sobre la potencia motriz del fuego y sobre las 
máquinas propias para desarrollar su potencia, en el 
que describió lo que sería una máquina cíclica ideal, co-

 

mo límite de las reales, sin mecanismos ni sustancias 
concretas, a la que llamó reversible por su capacidad para 
invertir el ciclo. En la máquina ideal de Carnot el foco 
caliente representaba la caldera; el foco frío, el conden-
sador introducido por Watt, y la potencia motriz produ-
cida era independiente de la naturaleza de la sustancia de 
trabajo, dependiendo sólo de las temperaturas entre las 
que se realizaba el flujo de calor. Aunque Carnot acepta-
ba el calórico, en sus notas privadas se decantaba más 
por un movimiento molecular que por el fluido sutil de 
Lavoisier. Escribía además: “se puede aceptar como te-
sis general que la potencia motriz es una cantidad inva-
riable en la naturaleza que jamás es producida ni des-
truida”, adelantando el principio de conservación que se 
establecería posteriormente. La obra de Carnot pasó in-
advertida en su momento, pues su máquina ideal no re-
sultó muy atractiva para sus colegas ingenieros que bus-
caban resolver problemas más prácticos e inmediatos, 
aunque en 1834 el también ingeniero francés Émile Cla-
peyron (1799-1864) retomó sus ideas, las formuló analí-
ticamente y plasmó su ciclo en el conocido diagrama de 
coordenadas presión-volumen.  
 La década de los 40 fue crucial para el estableci-
miento de lo que serían los principios termodinámicos. 
Así, el médico alemán Julius R. Mayer (1814-1873) pro-
puso en 1842 la interconvertibilidad entre calor y trabajo, 
adelantando lo que sería el equivalente mecánico del ca-
lor. Éste sería establecido en 1845 por el físico británico 
James P. Joule (1818-1889) con su conocido experimen-
to de las paletas que calentaban el agua por fricción; pre-
viamente, en 1843, había obtenido también la conocida 
expresión para el calor producido en un conductor eléc-



 

trico. El principio de conservación de la energía fue esta-
blecido en términos matemáticos en 1847 por el médico 
alemán Hermann von Helmholtz (1821-1894), que luego 
generalizó a otros campos incluyendo el fisiológico, en 
donde, desde su posición reduccionista, rechazó la exis-
tencia de fuerzas vitales, igualando el calor y el trabajo 
generados por el organismo a fuerzas de tensión química 
procedentes de la nutrición. Podríamos cerrar este punto 
con las palabras del físico y filósofo positivista austriaco 
Ernst Mach (1839-1916): “Mayer es el filósofo de la 
ciencia del calor y de la energía, Joule fundó su desarro-
llo experimental y Helmholtz estableció la teoría desde 
un punto de vista físico”. El estudio del calor pasaba así 
a formar parte de la física matemática, dando lugar al na-
cimiento de una nueva “ciencia del fuego”, la Termodi-
námica. 
 De forma prácticamente simultánea, se propuso lo 
que sería el segundo principio de la termodinámica. De 
hecho, esta segunda ley se estaba ya desarrollando cuan-
do la primera no se comprendía aún completamente. Uno 
de los protagonistas fue aquí William Thompson (1824-
1907), más conocido por lord Kelvin, quien en 1849 pu-
blicó un artículo sobre Carnot expresando sus dudas 
acerca de la cantidad de trabajo producida según la efi-
ciencia de la máquina y el destino final del trabajo no 
producido (artículo en el que por primera vez apareció la 
palabra termodinámica), todo ello todavía bajo la con-
cepción del calórico; así, escribía: “el calor es una sus-
tancia invariable en cantidad, no convertible en cual-
quier otro elemento e incapaz de ser generada por cual-
quier medio físico”. Estas dudas fueron disipadas al año 
siguiente por un segundo protagonista, el físico alemán 

 

Rudolf Clausius (1822-1888) quien, basándose en la 
concepción dinámica del calor, expuso que en una má-
quina térmica se genera trabajo gracias a una transferen-
cia de calor entre los dos focos, pero que el trabajo pro-
ducido equivale a la transformación de una parte del ca-
lor transferido, de forma que el principio de Carnot se 
mantendría, aunque desligado ahora de una conservación 
del calor. En el caso ideal de Carnot, la máxima produc-
ción de trabajo dependería únicamente de las temperatu-
ras de los focos y no de la sustancia en cuestión, lo que 
se considera una primera formulación del segundo prin-
cipio. En 1851 Kelvin abandonó la defensa del calórico y 
publicó una serie de trabajos en los que discutía, por 
ejemplo, la posibilidad del llamado “móvil perpetuo de 
segunda especie”, las transformaciones irreversibles en 
las que, aunque se conserva la energía, existe una disipa-
ción de la misma y el cómo esta inevitable degradación 
implicaba lo que posteriormente se denominaría “la 
muerte térmica del universo”. Previamente, en 1848, 
Kelvin había establecido una escala “absoluta” de tempe-
raturas basándose en el ciclo de Carnot, escala que, al ser 
corregida en trabajos posteriores a sugerencia de Joule, 
originó la que conocemos hoy como escala Kelvin de 
temperaturas. 
 Por su parte, Clausius publicó también una serie 
de artículos en los que exploraba formas alternativas y 
complementarias a este segundo principio y posibles 
consecuencias del mismo. Así, en 1854, en un abordaje 
matemático de este principio y utilizando nuevamente el 
ciclo de Carnot, mostró cómo en un ciclo de transforma-
ciones reversibles la integral de dQ/T era cero, mientras 
que en el caso de que fueran irreversibles (caso de una 



 

máquina de vapor real) esta integral sería mayor que ce-
ro. Extendió el caso a otros procesos cíclicos, concluyen-
do que el segundo principio podría enunciarse diciendo 
que en cualquier proceso, cualesquiera que sean sus eta-
pas, la integral anterior ha de ser mayor o igual a cero. 
Tras otros artículos, publicó en 1865 que para un proceso 
reversible dQ/T es una diferencial exacta, es decir, inte-
grable de lo que sería, por tanto, una función del estado 
del sistema. A esta función la denominó entropía, S, y 
siguiendo a Kelvin en su extensión al universo enunció 
ambos principios como: “la energía del universo es cons-
tante”, y “la entropía del universo tiende a un máximo”, 
los conocidos como principios de conservación y de evo-
lución. Podríamos añadir en este punto, como una de las 
contribuciones aclaratorias al tema del calor en este siglo 
XIX, que el término calor no designa ya una cosa, sino 
que se refiere a un método o mecanismo de transferencia 
de energía en virtud de un gradiente de temperaturas. En 
definitiva, es a partir de las aportaciones de Clausius y 
Kelvin cuando se termina con la idea del calórico. 
 Tras estos principios fundamentales, y preten-
diendo aquí que aunque obviamente no estén todos los 
que son, sean al menos todos los que están, puede citarse 
el que fue el primer texto de termodinámica, la Teoría 
del calor (1871), de James C. Maxwell (1831-1879), en 
el que, entre otras cosas, aparecen las relaciones entre 
variables termodinámicas que llevan su nombre. Pero, 
quizás, el mayor innovador y compendiador de la termo-
dinámica fue el estadounidense Josiah W. Gibbs (1839-
1903), profesor durante toda su vida en la Universidad de 
Yale. En tres largos artículos publicados entre 1873 y 
1878 desarrolló los principios, estableció un nuevo mé-

 

todo de trabajo, introdujo la masa como variable termo-
dinámica definiendo el potencial químico, propuso el es-
pacio de fases y la ley de las fases que lleva su nombre, y 
desarrolló el estudio del equilibrio en sistemas heterogé-
neos. Gibbs fue el primero en ampliar la tradición de sus 
ilustres predecesores, fundamentalmente interesados en 
el estudio de la producción de trabajo en máquinas térmi-
cas, y puede considerársele como referencia obligada en 
termodinámica química. No obstante, su obra pasó inad-
vertida durante diez años debido a su publicación en la 
oscura revista de la Academia de Connecticut y al eleva-
do nivel matemático de sus escritos para el destinatario 
natural, los químicos de la época.  
 Desde que Lavoisier aclarara la existencia de mu-
chos aires en el aire, es decir, los distintos gases, muchos 
investigadores, como el citado Davy y su brillante discí-
pulo Michael Faraday (1791-1867), perfeccionaron los 
métodos para su licuefacción, lo que suponía alcanzar 
muy bajas temperaturas. Aunque obviando aquí nombres 
y logros notables, citemos al menos a James Dewar 
(1842-1923), a quien debemos el vaso que lleva su nom-
bre, o más popularmente “termo”, que consiguió licuar 
hidrógeno en 1898 y solidificarlo en 1899. De hecho, tras 
la propuesta de la escala Kelvin se originó una carrera en 
el desarrollo tecnológico en busca del cero absoluto, 
aunque en 1906 Walter H. Nernst (1864-1941) basándose 
en consideraciones puramente termodinámicas proponía 
el llamado “teorema del calor”, según el cuál no hay 
cambio de entropía en los procesos realizados en el en-
torno del cero absoluto, cuya validez confió a la experi-
mentación y del que como corolario estableció la inacce-
sibilidad del cero absoluto. En 1911 Max Plank, basán-



 

dose en consideraciones estadísticas de Ludwig Boltz-
mann (1844-1906), enunció en su libro Termodinámica 
el teorema del calor como: “en el cero absoluto de tem-
peratura la entropía de todo cuerpo homogéneo tiene un 
valor cero”, afirmación que llevó al rango de tercer prin-
cipio de la termodinámica y que abrió la puerta a la ob-
tención de entropías absolutas. Para dicho cálculo se de-
sarrollaron nuevas y precisas técnicas calorimétricas que 
permitieron la medida de calores específicos a muy bajas 
temperaturas 
 A estas alturas, y hablando del calor, nos encon-
tramos inevitablemente hablando de termodinámica fe-
nomenológica, cuyo interés se centra en las propiedades 
observables de los sistemas macroscópicos, lo cuál tiene 
ciertamente sus ventajas. Así, cuando el abordaje meca-
no-cuántico de átomos y moléculas desplazó al clásico, 
las leyes de la termodinámica fenomenológica permane-
cieron obviamente inalteradas. No obstante, resulta natu-
ralmente más que deseable que las teorías fenomenológi-
cas se interpreten y complementen con las corpusculares 
que, dado el elevado número de partículas en un sistema 
macroscópico, deberán ser de naturaleza estadística, for-
mando así ese puente metodológico entre la mecánica de 
átomos y moléculas y el citado abordaje fenomenológico. 
Por eso, mencionemos, al menos, que si el atomismo se 
introdujo en la química de la mano de John Dalton 
(1766-1844) en 1808, fueron luego los citados Clausius, 
Maxwell y Boltzmann, por citar sólo los principales 
hitos, quienes desarrollaron la teoría cinética de los ga-
ses. A su vez, la termodinámica estadística clásica se de-
be, por una parte, a los trabajos de Maxwell, quien ya en 
1867 sugería que la validez del segundo principio era só-

 

lo estadística, introduciendo su célebre diablillo que ade-
lantaba ya conceptos como azar, imprecisión o irreversi-
bilidad, y, por otra parte, Boltzmann, quien estudiando en 
1877 las propiedades de los sistemas en equilibrio intro-
dujo el concepto de probabilidad termodinámica, propo-
niendo una de las ecuaciones más representativas del si-
glo XIX: S = klnW. Debe también incluirse aquí la apor-
tación de Gibbs, quien conociendo los trabajos de Max-
well y Boltzmann, publicó en 1902 sus Principios ele-
mentales de mecánica estadística, donde sentó las bases 
rigurosas para el estudio estadístico de sistemas materia-
les, con un formalismo original basado en la definición 
del colectivo de sistemas e insistiendo en el carácter pro-
babilístico del segundo principio. 
 La estadística clásica de Maxwell-Botzmann fue 
ampliada en 1924 al estudio de los fotones, entendidos 
como partículas indiscernibles, por Sibhas C. Bose 
(1897-1845) y extendida a su vez por Albert Einstein 
(1879-1955) a las partículas de espín entero, sin restric-
ciones en la ocupación de estados cuánticos, lo que dio 
lugar a la primera estadística cuántica o de Bose-
Einstein. Para las partículas con espín semientero, como 
los electrones, y sujetas a la citada restricción, Enrico 
Fermi (1901-1954) y Paul Dirac (1902-1984), de forma 
cuasi simultánea, desarrollaron en 1926 la denominada 
estadística cuántica de Fermi-Dirac. 
 Finalmente, la conocida como termodinámica de 
procesos irreversibles fue desarrollada a mediados del 
siglo XX, fundamentalmente por el químico físico no-
ruego Lars Onsager (1903-1976) en la Universidad de 
Yale y por la denominada escuela de Bruselas encabeza-



 

da por el químico y físico ruso Ilya Prigogine (1917-
2003). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

Midiendo calores muy pequeños de muy 
grandes moléculas 
 
 
 Como hemos visto, a finales del siglo XVIII, y al 
mismo tiempo que la química, surge la calorimetría de 
las manos de Lavoisier y de Laplace. La necesidad de 
conocer el calor involucrado en fenómenos de diverso 
tipo originó durante el siglo XIX y principios del XX el 
desarrollo de una amplia serie de técnicas calorimétricas. 
No obstante, es ya en la segunda mitad del siglo XX 
cuando los avances en nuevos materiales, la electrónica y 
la informática supusieron el perfeccionamiento de los 
métodos existentes y el desarrollo de otros más especiali-
zados, precisos y novedosos. Sin entrar en clasificaciones 
académicas o comerciales y más bien desde una perspec-
tiva simple y funcional (de hecho, muy simple, conside-
rando que hay descritos más de cien tipos diferentes de 
calorímetros en la bibliografía), los calorímetros podrían 
agruparse en: i) aquéllos que miden isotérmicamente el 
calor de procesos varios, como serían las reacciones 
químicas en un sentido amplio (incluyéndose aquí las de 
disolución, dilución, adsorción, neutralización, forma-
ción, descomposición, etc); ii) los que miden la capaci-
dad calorífica de una cierta muestra, bien puntualmente a 
una temperatura dada o de forma continua siguiendo un 
barrido de temperaturas; y, finalmente, iii) los utilizados 
para la medida de calores metabólicos, desde cultivos de 
microorganismos hasta mamíferos. 
 Si estamos interesados en la evaluación de pe-
queños calores de grandes moléculas nos estamos refi-
riendo, por una parte, a instrumentos capaces de determi-

 

nar cantidades de calor del orden del microjulio (μJ), es 
decir, los llamados microcalorímetros, y, por otra parte, a 
macromoléculas, fundamentalmente las biológicas como 
las proteínas y los ácidos nucleicos. Ahora bien, ¿por qué 
son tan pequeños los calores a determinar cuando se trata 
de moléculas tan grandes? La respuesta es muy sencilla: 
en este caso, aparte de trabajar con disoluciones altamen-
te puras y homogéneas, se utilizan células de medida de 
pequeño volumen, pongamos 1 mL, tanto por razones de 
disponibilidad de la propia muestra como de la bondad 
de la medida térmica. Consecuentemente, como la con-
centración debe ser razonablemente baja, pongamos 1 
mg/mL, tanto por razones de solubilidad como para evi-
tar indeseables interacciones intermoleculares, la concen-
tración de una muestra de alto peso molecular, pongamos 
100.000 Da, sería de 10-5 M, mientras que la cantidad de 
muestra en célula sería de 10-8 moles. Por tanto, si el ca-
lor a determinar, por ejemplo, para la interacción de una 
macromolécula con un ligando, es del orden de 20 
kJ/mol, la magnitud térmica del proceso global en célula 
sería de 0,2 mJ con el consiguiente requerimiento de que 
la señal a detectar durante la valoración esté en el nivel 
de los citados μJ.  
 Prácticamente en cualquier proceso en un sistema 
no adiabático se desprende o absorbe calor. Aquí radica 
una ventaja amable de la técnica, pero también una difi-
cultad importante especialmente en el caso de la micro-
calorimetría. Así, es reconfortante ver siempre una señal 
experimental neta en la pantalla del monitor asociado a 
un calorímetro, aunque el problema surja a la hora de 
asignar, analizar e interpretar esa señal. De ahí la necesi-
dad de pureza y homogeneidad en las muestras y del 



 

buen hacer experimental. De hecho, de las técnicas ins-
trumentales actuales en biofísica molecular, pocas son, 
en principio, conceptualmente tan sencillas como la calo-
rimetría y, sin embargo, cuántos buenos microcaloríme-
tros, comprados alegremente en tiempos de bonanza, 
duermen el sueño de los justos en rincones y sótanos de 
tantos laboratorios. Como en otros métodos y técnicas, 
aquí vale especialmente eso de dispóngase primero del 
buen profesional y consígase luego el instrumento. Para 
luego queda, naturalmente, el análisis de datos, el uso y 
propuesta de modelos, el desarrollo termodinámico y ma-
temático, la complementariedad del abordaje teórico, el 
conocimiento molecular que se tenga a priori del sistema 
y, por supuesto, pensar y razonar. 
 La importancia de la calorimetría en el estudio de 
las biomoléculas reside en que a poco de acuñarse hace 
unos cuarenta años la paradigmática correlación estructu-
ra-función para dichas especies, ésta quedó insuficiente. 
La razón estriba en que si bien el conocimiento estructu-
ral resulta necesario para racionalizar la función de las 
biomoléculas, difícilmente puede conseguirse esto sin 
disponer de su análisis termodinámico, es decir, su carac-
terización energética, a la que bien podríamos añadir 
además la descripción de las propiedades dinámicas de 
esas estructuras. A este complejo y variado abordaje, a la 
hora de la investigación en el campo, habría que añadir la 
necesidad de disponer hoy día de las modernas técnicas 
de biología molecular para la obtención de las muestras a 
investigar, incluyendo aquellas especies mutantes y qui-
méricas que nuestra capacidad para el diseño molecular 
nos permita establecer. Es decir, bienvenidos a lo multi-
disciplinar.   

 

 Dos son las técnicas microcalorimétricas reseña-
bles aquí en función del tipo de proceso a investigar. La 
isotérmica de reacción, hoy día en su vertiente instru-
mental de titulación o valoración (ITC), adecuada para el 
estudio de la unión de macromoléculas a ligandos varios, 
desde protones o pequeñas moléculas hasta otras macro-
moléculas. De hecho, la inmensa mayoría de las proteí-
nas desarrollan su función in vivo estableciendo interac-
ciones con multitud de diferentes efectores. Al trabajar a 
presión constante el observable es la entalpía y el análisis 
de datos permite la obtención de la constante aparente de 
equilibrio, K (en un amplio intervalo entre 10-2 y 1012 M-

1), la estequiometría y la propia entalpía, ΔHº, de la reac-
ción. La ITC es la única técnica capaz de proporcionar 
tanto K como ΔHº, lo que permite la completa caracteri-
zación termodinámica del proceso. Así, la energía de 
Gibbs se obtiene directamente de la constante (ΔGº = -
RTlnK), mientras que la entropía se calcula a partir de 
ambas energías [ΔSº = (ΔHº-ΔGº)/T], y experimentos a 
diferentes temperaturas proporcionan la capacidad calorí-
fica del proceso [ΔCpº = (∂ΔHº/∂T)P], con información 
relativa a la dependencia y efecto de la temperatura sobre 
todas las funciones significativas. 
 Aparte de la caracterización energética de multi-
tud de procesos de unión biológicamente relevantes, la 
ITC presenta claras ventajas en aplicaciones biotecnoló-
gicas, como, por ejemplo, en el diseño racional de fárma-
cos. La visión clásica ha consistido aquí en optimizar la 
afinidad del fármaco por su diana molecular en base úni-
camente a consideraciones estructurales, pero ΔGº, que 
determina dicha afinidad, depende a su vez de ΔHº y 
ΔSº, por lo que diseños moleculares que originen varia-



 

ciones apropiadas en ambas funciones añaden un amplio 
margen de eficacia. Así, un valor favorable en ΔHº surge 
principalmente de interacciones de van der Waals y enla-
ces de hidrógeno creadas en el sitio de unión, mientras 
que las contribuciones al ΔSº serían tanto la favorable 
entropía de solvatación asociada a la liberación de molé-
culas de disolvente (disminuyendo el contacto de las 
mismas con los grupos hidrofóbicos tanto del fármaco 
como del receptor, aparte del efecto debido a los grupos 
polares) como la desfavorable entropía conformacional 
que refleja la pérdida de grados de libertad conformacio-
nales en la unión. El trabajo de ingeniería molecular con-
sistiría aquí en optimizar complementariamente aquellas 
interacciones favorables y disminuir las desfavorables, 
dentro del conocido y sutil balance entálpico-entrópico, 
de forma que el apropiado diseño molecular permita me-
jorar aún más la afinidad y, lo que es tan o más importan-
te, la selectividad de la interacción. Ambos objetivos se 
consiguen, por citar un ejemplo, al optimizar la cantidad 
y calidad de las interacciones entálpicas por su carácter 
estéreo específico. Qué duda cabe de que más allá de la 
necesaria información estructural de la interfase de unión 
o del perfil termodinámico de las interacciones no cova-
lentes descritas, el uso de la calorimetría isotérmica, con 
la previsible variación de los datos termodinámicos en 
función de las condiciones experimentales y las modifi-
caciones de diseño, sería condición indispensable para el 
desarrollo de una tal investigación. 
 La segunda técnica microcalorimétrica a reseñar 
es la diferencial de barrido (DSC), que trabajando tam-
bién a presión constante proporciona la Cp aparente de la 
disolución de muestra en función de la temperatura. A 

 

partir de datos fácilmente accesibles de soluto y disol-
vente es posible obtener la Cp aparente específica parcial 
de la muestra como una función continua de la tempera-
tura. La técnica resulta particularmente apropiada para 
estudiar cambios de fase o transiciones conformacionales 
como, por ejemplo, el desplegamiento térmico en proteí-
nas. Así, y sin entrar en detalles, la DSC permite obtener 
tanto la Cpº del estado nativo y del desplegado, como los 
valores de ΔHº, ΔSº, ΔGº y ΔCpº del proceso de desple-
gamiento en un amplio intervalo de temperaturas 
(aproximadamente desde -10ºC hasta 120ºC). Esta carac-
terización proporciona y describe la estabilidad de una 
proteína, racionaliza en términos energético-estructurales 
su cooperatividad intramolecular y contribuye a la com-
prensión de cómo una secuencia dada origina una cierta 
conformación nativa funcionalmente activa (la denomi-
nada segunda parte del código genético). La propuesta y 
desarrollo de modelos apropiados ha permitido el estudio 
no sólo de transiciones tipo dos estados, nativo y desple-
gado, correspondientes a proteínas con un solo dominio, 
sino de transiciones multiestado para proteínas con va-
rios dominios cooperativos. Aquí, la posibilidad de obte-
ner la función de partición de la macromolecula en diso-
lución en el intervalo de temperaturas investigado a partir 
de los datos de Cp(T), permite el abordaje mecano-
estadístico y la deconvolución de la función Cp(T) en 
transiciones individuales correspondientes al desplega-
miento de los diversos dominios. Al margen de la impor-
tancia académica de estos logros, que únicamente la DSC 
posibilita, las aplicaciones biotecnológicas son también 
reseñables en multitud de campos, desde la caracteriza-
ción, racionalización y optimización de la estabilidad de 



 

proteínas con diversos objetivos, a su utilización en el 
proceso de diseño vía mutaciones selectivas e incluso el 
diseño de novo de nuevas especies moleculares de previ-
sible alto valor añadido. 
 Ambas técnicas pueden emplearse también com-
plementariamente para, por ejemplo, caracterizar la 
unión de un ligando a una proteína (a bajas temperaturas 
por ITC y altas por DSC), así como para analizar la esta-
bilidad y el desplegamiento de la macromolécula tanto en 
presencia como en ausencia del efector. Por otra parte, el 
análisis, interpretación y aplicación de los datos de ITC y 
de DSC se hace, en último extremo, en términos de un 
conjunto variado de interacciones no covalentes inter e 
intramoleculares, muchas veces considerando alguna de 
ellas individualmente, como responsables de la inmensa 
mayoría de los procesos moleculares in vivo. De ahí la 
importancia de su conocimiento, tanto desde un punto de 
vista teórico como experimental vía el uso de compues-
tos modelo, y de su sinergia y cooperatividad a la hora de 
la estabilización de una cierta conformación o del papel 
que desempeñan en el reconocimiento molecular. 
 Para finalizar este ya largo discurso, permítanme 
que entre en algún tipo de comentario personal que, aun-
que eludible, quisiera incluir aquí por justicia a terceros. 
He dedicado la mayor parte de mi vida investigadora al 
estudio calorimétrico y termodinámico de biomoléculas, 
particularmente proteínas. Esto comenzó tras finalizar mi 
tesis doctoral en Química Física en la Universidad de 
Murcia, bajo la dirección de los Dres. Juan B. Vidal 
Abarca y Juan G. González Hurtado, cuando decidí mar-
char al extranjero para una especialización posdoctoral, 
algo, debo añadir, infrecuente en la España de entonces, 

 

una España, entre otras cosas, tan poco proclive al pen-
samiento, la razón y la ciencia. Lo que me interesaba, 
con el entusiasmo e idealismo de aquellos años (entu-
siasmo e idealismo que en la medida de lo posible pre-
tendo conservar), era la vida2 como objeto final de estu-
dio, dentro de las posibilidades y limitaciones de mi es-
pecialidad y formación, por lo que me decidí por lo bio-
químico-físico. Decisión afortunada no sólo por el pres-
tigio del centro al que me pude incorporar, la Universi-
dad de Yale, sino especialmente por la calidad personal y 
profesional del profesor con el que trabajé, el Dr. Julian 
M. Sturtevant, uno de los mejores biocalorimetristas del 
mundo en las últimas décadas del pasado siglo, con quien 

                                                 
2 Afortunadamente mi interés científico por la vida fue mucho 
menos ambicioso que el de Albert Szent-Györgyi (1893-
1986), ilustre Premio Nobel de Medicina en 1937, lo que me 
hizo evitar así la cierta tristeza que él mismo muestra en las 
bellas palabras de su texto Personal Reminiscences: “En mi 
búsqueda del secreto de la vida, comencé mi investigación en 
histología. No satisfecho con la información que la morfolo-
gía celular me proporcionaba, me dirigí hacia la fisiología. 
Encontrando la  fisiología demasiado compleja, elegí enton-
ces farmacología, que resultó serlo también, por lo que me 
encaminé entonces hacia la bacteriología. No obstante, puesto 
que incluso las bacterias fueron demasiado complejas, decidí 
bajar hasta el nivel molecular y estudiar química y química 
física. Después de veinte años de trabajo, me vi obligado a 
concluir que para entender la vida tenía que descender aún 
más, hasta el nivel electrónico y el mundo de la mecánica on-
dulatoria. Pero los electrones son simplemente eso, electro-
nes, y no tienen vida en absoluto. Evidentemente a lo largo de 
mi camino la vida se me había perdido; había desaparecido 
como agua entre mis manos.” 



 

comencé mi formación en el campo y a quien siempre 
admiré por su rigor, honestidad y competencia. Tras esta 
primera etapa, y ya en la Universidad de Granada, realicé 
una segunda estancia profesional con otro excelente bio-
termodinámico, el Dr. Peter L. Privalov, en el Instituto 
de Investigación de Proteínas de Moscú, invitado por la 
Academia de Ciencias de la entonces Unión Soviética. 
Fue en aquellos años, a principios de los ochenta, cuando 
comenzó su andadura esta línea de investigación micro-
calorimétrica en la Universidad de Granada, algo que se 
hizo realidad gracias al entusiasmo, capacidad y apoyo 
inestimables del entonces catedrático de Química Física, 
el Dr. Manuel Cortijo. 
 Desde aquellas fechas, la investigación en este 
campo, tanto en el departamento como, en particular, en 
el grupo de investigación que tengo el privilegio de diri-
gir, ha ido creciendo y se ha desarrollado hasta convertir 
actualmente a este equipo en clara referencia europea. La 
variedad de los métodos y técnicas experimentales dis-
ponibles, desde las microcalorimétricas a las estructura-
les, dinámicas, cinéticas, biológicas y funcionales, con-
juntamente con el complementario abordaje teórico, así 
como, lo que es mucho más importante, la calidad profe-
sional de las personas que lo constituyen, hacen que sea 
realmente muy difícil en la arena internacional encontrar 
una oferta tan rica, variada y completa. Estoy seguro, 
además, de que miembros de este grupo superarán, si no 
lo han hecho ya, la contribución científica del más vete-
rano miembro del mismo. ¡Qué mayor satisfacción para 
un profesor! 
 Y quiero ya terminar mi discurso tal y como lo 
empecé: con mi agradecimiento. Así, aparte de una men-

 

ción explícita y recuerdo cariñoso a mi extensa e intensa 
familia, quisiera agradecer a las muchas personas de las 
que he recibido ayuda, colaboración y enseñanza por 
haber hecho posible tantas cosas en mi vida profesional; 
por no ir más lejos, el que aquí y ahora haya tenido el 
placer y la satisfacción de dirigirme a todos ustedes. 
 Eso es todo. Muchas gracias. 
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CONTESTACIÓN DEL 

ILMO. SR. D. LUIS FERMÍN CAPITÁN VALLVEY 
 

Excelentísimo Sr. Presidente,  
Excmos. e Ilmos. Señores Académicos, 
Señoras y Señores: 
 
 
INTRODUCCIÓN 
 
Como miembro reciente de esta Academia me cabe el 
placer de contestar al discurso de ingreso como Acadé-
mico de Número del Profesor Pedro Luis Mateo Alarcón 
con quien comparto no solo materia, en el doble sentido 
de especialidad y objeto de estudio, pues ambos nos de-
dicamos a la química, sino también querencias, tratando 
de entender nuestra materia en el contexto de su devenir 
histórico y los paradigmas que en cada época la confor-
man. 
Desde hace casi treinta años somos compañeros en el 
claustro de profesores de Ciencias Químicas, de materias 
de Química Física el Profesor Mateo y de Química Ana-
lítica quién les habla, donde hemos lidiado en algunas 
batallas, peleado planes de estudio y sobre todo compar-

 

tido muchas horas de trabajo; él en la primera planta del 
primer bloque de químicas y yo en la tercera y última, 
tradicionalmente reservada a los químicos analíticos en 
muchas universidades para mitigar en lo posible los ma-
los olores del gas sulfhídrico de amplio uso en otra época 
y que algunos de ustedes recordarán. 
Un repaso breve por su biografía nos indica que nuestro 
nuevo académico nació en Murcia  en el seno de una fa-
milia amplia en número y en inquietudes. En esa ciudad 
creció y estudió, bachillerato de ciencias primero y en la 
universidad después donde cursó químicas, la única op-
ción de ciencias posible en aquella universidad de pro-
vincias extrema y buena hasta para acoger represaliados 
políticos como el Profesor Sierra de feliz memoria. 
Sus años de universidad no son solo años de estudio sino 
de abrir los ojos a la realidad, de aficiones musicales que 
no abandonará y de teatro universitario con el que recorre 
media España y algún que otro festival europeo, lo que le 
permite esa necesaria ojeada a otra forma posible de vivir 
y de entender la sociedad. 
Inicia su formación investigadora en el Departamento de 
Química Física de Murcia estudiando acerca de la difu-
sión de iones metálicos y sus complejos en medios acuo-
sos y viviendo las acostumbradas penurias presupuesta-
rias de la investigación en aquellos años.  
La llegada a Murcia en 1970 del Profesor Cortijo Mérida 
como Profesor Agregado marcará un hito en su forma-
ción y el inicio de una duradera colaboración y de su pos-
terior adscripción granadina. Forma parte entonces de ese 
numeroso grupo de profesores universitarios no numera-
rios, los conocidos como PNN, donde recorre como fue 
habitual diferentes situaciones administrativas: profesor 



 

ayudante, profesor adjunto y profesor agregado interino, 
cuando aquella universidad rompía ya por todas las cos-
turas y pensábamos en otra posible.   
Con una beca de la Fundación Fulbright bajo el brazo, 
marcha en 1973 a Estados Unidos a hacer una estancia 
postdoctoral en la Universidad de Yale en el laboratorio 
del Profesor Julian M. Sturtevant (1908-2005), uno de 
los principales protagonistas de la termodinámica bio-
química desde los años 30 hasta fin de siglo pasado. Esa 
estancia con horas interminables de trabajo y estudio 
marcan su vocación y la orientan hacia la termodinámica 
y técnicas calorimétricas aplicadas a sistemas biológicos, 
proteínas y bicapas lipídicas, principalmente.  
No termina aquí su actividad norteamericana, algunos 
conciertos de guitarra por diferentes colleges de Nueva 
Inglaterra o actos de protesta contra la política exterior 
americana lo atestiguan.  
 A su regreso a España en 1977 y ya en la Universidad de 
Granada, dificultades e improvisaciones, conceptos inex-
tricablemente unidos en la universidad española del mo-
mento -y no solo de entonces-, para poder continuar con 
el trabajo de investigación iniciado.  
La explosión estudiantil ocurrida en España en la década 
de los 70, aunque no con igual intensidad en todos los 
tipos de enseñanza universitaria, provoca un aumento en 
el número de docentes universitarios. Son años de ten-
sión en los que el reciente cambio político trata de con-
vertir la universidad en una institución al servicio de la 
sociedad, dejando de ser patrimonio exclusivo de la co-
munidad académica. Prueba de ello son los diversos pro-
yectos de ley de reforma universitaria intentados vana-
mente entre 1978 y 1982 y fallidos por la acción de di-

 

versos grupos universitarios hasta la aprobación en 1983 
de la LRU. 
En ese contexto comienzan tímidamente a estabilizarse 
profesores no numerarios por el tradicional sistema de 
oposiciones centralizadas, logrando el Dr. Mateo Alarcón 
una plaza de Profesor Adjunto en 1979 siendo adscrito a 
la universidad de Granada. 
Supongo que las graves carencias del Departamento de 
Química Física en ese momento y su amor por la investi-
gación, fue lo que le llevó a cometer la valentía de acep-
tar una beca de la Academia de Ciencias de la URSS por 
un año en el curso 1980-81. Allí trabaja con el Dr. Peter 
L. Privalov en el Instituto de Investigación de Proteínas 
de Poustchino, situado en la región de Moscú, sobre la 
estructura de pepsina y pepsinógeno mediante calorime-
tría diferencial de barrido. Meses de frío, trabajo y ami-
gos.   
Su vuelta a Granada supone el inicio de unos años fructí-
feros, en colaboración con el Profesor Cortijo inicialmen-
te; de la expansión del Departamento de Química Física 
donde empiezan nuevas líneas de investigación, se con-
sigue la financiación de proyectos y se dirigen los prime-
ros doctorados; logrando la cátedra en 1984.   
Desde entonces ha llovido mucho, bajo la dirección del 
Profesor Mateo Alarcón se han desarrollado por su grupo 
de trabajo "Biofísica y Biotecnología Molecular", nume-
rosos proyectos de investigación en el campo de la calo-
rimetría de proteínas financiados tanto por la Comunidad 
Europea como por nuestro Ministerio encargado de 
Ciencia en sus sucesivas denominaciones; se ha colabo-
rado con diversos centros de investigación españoles y 
europeos de la talla de los Institutos Max Plank y Pasteur 



 

o las universidades de Oxford, Cambridge o Johns Hop-
kins y se ha asesorado a industrias biotecnológicas.  
Todo ello ha resultado en la publicación de gran número 
de trabajos en las revistas de mayor prestigio del área e 
impartición de conferencias plenarias en congresos de 
ámbito nacional e internacional, pudiéndose considerar al 
Profesor Mateo Alarcón como un científico de referencia 
en biotermodinámica y microcalorimetría.   
No quiero olvidar en estas líneas que la esencia del pro-
fesor universitario no reside solo en la investigación co-
mo resultado de su esfuerzo tanto personal como colecti-
vo -el del grupo en el que se inserta- dirigido hacia la ex-
ploración, descripción, explicación y predicción de acon-
tecimientos que tienen lugar en el mundo que nos rodea, 
al menos en ciencias empíricas, sino en la transmisión 
organizada de todo ese saber o de los presupuestos bási-
cos del mismo. 
En este sentido quiero destacar la faceta docente de nues-
tro nuevo Académico y aplicarle lo que hace unos minu-
tos nos ha definido como características del profesor uni-
versitario: calidad y excelencia de su investigación, co-
nocimiento amplio de su materia y capacidad para la 
transmisión de la misma.  
 
SOBRE EL DISCURSO DE INGRESO 
 
El tema elegido para el Discurso de Ingreso, el concepto 
de calor y su evolución histórica, es un buen ejemplo de 
transversalidad y quiero detenerme brevemente en este 
concepto aprovechando la cita de Feynman que acaba-
mos de oír relativa a que son nuestras mentes las que di-

 

viden el conocimiento en parcelas de las que la naturale-
za no sabe nada. 
Nos quejamos de una excesiva especialización que difi-
culta, si no impide, la comprensión global del conoci-
miento y, por tanto, de una percepción integradora de la 
realidad. Ello deriva de la estructura y organización del 
conocimiento tradicionalmente utilizada, que, recurrien-
do a la habitual metáfora botánica, llamamos arborescen-
te; esto es, jerárquica; en la que se estructuran los cono-
cimientos en áreas y subáreas que se ramificaban desde 
lo general hasta lo particular. Los diferentes aspectos de 
la realidad o las formas de abordar esos aspectos dan lu-
gar a nuevas disciplinas independientes susceptibles de 
división a su vez. Las relaciones y retroalimentación se 
mantienen con el tronco o rama común aunque sin inter-
conexión entre ramas. En esta organización lo que se 
afirma de los elementos de mayor nivel es necesariamen-
te verdadero de los elementos subordinados, pero no a la 
inversa. 
La pregunta es si el pensamiento y el conocimiento si-
guen la estructura propuesta por el paradigma arbores-
cente o bien es consecuencia de la forma de organizar el 
conocimiento para permitir su clasificación y utilización, 
y que a la postre determina la estructura de los nuevos 
conocimientos. 
Si atendemos a la forma de organizar el conocimiento, 
las tecnologías del conocimiento, esto es, los mecanis-
mos que el hombre utiliza para examinar aspectos de la 
realidad y que dan lugar a estilos de pensamiento diferen-
tes, podemos distinguir siguiendo a Pierre Lévy, tres 
grandes tipos de culturas. Las basadas en la oralidad pri-
maria, cuya cultura descansa casi por completo en la 



 

memoria humana asociada al manejo del lenguaje y cuyo 
modo de conocimiento es mitológico, originando saberes 
de tipo narrativo. Las fundamentadas en la escritura, al-
fabeto primero y más tarde imprenta, que separan saberes 
de las circunstancias concretas en que se producen, posi-
bilitando la aparición de teorías que a la larga permiten el 
desarrollo de la Filosofía y de la Ciencia a través de un 
saber teórico basado en la interpretación. Por último, en-
contramos las soportadas en la informática y los medios 
de comunicación, con la información directamente acce-
sible desde cualquier punto y una memoria casi totalmen-
te objetivada en dispositivos técnicos, capaces de ofrecer 
en un momento el estado del arte de una especialidad o el 
de un campo de negocio; esto es, de generar conocimien-
to en tiempo real; permitiendo un saber operacional ba-
sado en la modelización. 
El conocimiento que se basa en la tecnología de la escri-
tura se caracteriza por la interpretación de la realidad uti-
lizando una racionalidad operativa analítica; esto es,  di-
vidiendo el problema en otros menores que se puedan 
comprender con mayor facilidad; apareciendo como con-
secuencia la división en disciplinas. Este conocimiento 
que ha se ha originado de manera compartimentada, ge-
nera a su vez nuevos conocimientos compartimentados 
en ramas ya existentes o bien crea otras nuevas. 
La enseñanza de la ciencia exclusivamente basada en 
disciplinas perpetúa la misma estructura sin interco-
nexión entre especialidades al usar un lenguaje y meto-
dología propios cada uno de ellos. 
Se ha intentado la superación de los problemas de la es-
tructura arborescente por diversos caminos como son las 
propuestas interdisciplinares o las multidisciplinares, en-

 

tre otras; referidas a la transferencia de métodos de una 
disciplina  a otra en el primer caso y al estudio por varias 
disciplinas a la vez de un fenómeno objeto de conoci-
miento, en el segundo. Estas soluciones, sin embargo, 
son solo parciales pues chocan con el problema antes ci-
tado, formación científica en compartimentos estancos lo 
que alza barreras lingüísticas y metodológicas difíciles de 
superar para comprender la relación de una especialidad 
con las demás áreas del saber. 
Otra alternativa es el cambio de paradigma, desde el ar-
borescente clásico al rizomático propuesto por Deleuze y 
Guattari. Modelo basado en el rizoma, tallo radiciforme 
de algunos vegetales, -nuevamente una metáfora botáni-
ca- en el que la organización de los elementos ya no si-
gue la subordinación jerárquica del paradigma arbores-
cente, sino que en él cualquier elemento puede relacio-
narse, afectar o incidir sobre otro. Aquí cualquier predi-
cado sostenido de un elemento puede facilitar la genera-
ción de otros elementos de la estructura, sin importar su 
posición recíproca; las relaciones entre diferentes ele-
mentos no están mediatizadas por la estructura jerárqui-
ca; esto es, carece de centro.  
En este modelo, las diferentes áreas del conocimiento se 
entrelazan formando un conjunto complejo en el que la 
forma de comunicación, de transitar, sería la transversa-
lidad a modo de conexión sináptica entre ciencias. 
Este nuevo paradigma puede dar cuenta de anomalías no 
fácilmente insertables en el paradigma clásico como es el 
caso de la ecología que surge de la intersección de biolo-
gía, geografía, química y física, entre otras ciencias,  o 
las más cercanos a este acto como son la biotermodiná-
mica o los sensores. De hecho, si consideramos los temas 



 

de investigación de los diferentes grupos de investiga-
ción de los cuatro departamentos de Químicas, por remi-
tirnos a nuestra geografía más cercana, comprobaremos 
en muchos casos la gran distancia entre el nombre de la 
disciplina y los temas por los que se interesan sus culti-
vadores. 
Y vuelvo al tema del discurso de ingreso, al que podría-
mos considerar ejemplo de transversalidad en el sentido 
arriba citado, pues el concepto de calor transita entre la 
mayoría de las ciencias empíricas, así, físicas, químicas o 
biológicas.  
El nuevo académico nos ha ido llevando desde el calor 
en su relación con el fuego, fenómeno primero, concepto 
más tarde; a su relación con la temperatura después, ter-
mómetro y medida; para concluir con su relación con la 
energía, clarificación de conceptos, unidad de los dife-
rentes tipos de energía, concluyendo con los principios 
de conservación de la misma.  
El calor, uno de los asuntos recurrentes en el desarrollo 
del ser humano y su dominio, fuego y luz, significó un 
aumento de las posibilidades de éxito de homínidos del 
género Homo. Lo encontramos en la base de los esfuer-
zos del hombre para enfrentarse con su entorno físico y 
sus intentos para dominar o controlar ese entorno por 
medio de su imaginación y habilidad para usar los recur-
sos disponibles; esto es, en la base de la tecnología.  
Así tenemos la cerámica, metalurgia o la preparación y 
conservación de alimentos, que dan lugar a rasgos cultu-
rales específicos. Es el caso de la cocina –a la que algu-
nos han considerado la primera ciencia- entendida como 
conjunto de ideas y prácticas referidas a la preparación, 
sabores, tabúes y consumo de alimentos, características 

 

de un grupo cultural; aunque en el asunto de la cocina, la 
homogeneización producida por el cambio de hábitos 
sociales, desarrollos industriales y la globalización, nos 
lleva a parajes que exceden el breve comentario que aquí 
me permito. 
Elevado a la categoría de dios en diversas culturas para la 
reconstrucción mitopoética de la experiencia, el fuego es 
racionalizado en el momento en que las transformaciones 
de orden social y político lo permiten, originando en la 
cultura griega nuevas formas de explicación unitarias en 
las que se sustituyen las entidades hipotéticas –dioses- 
por principios naturales, a la vez materiales e intangibles, 
entre los que se encuentra el fuego.  
De la confrontación de las teorías griegas de la materia y 
el cambio, que hemos escuchado con anterioridad, con el 
conocimiento técnico tradicional y su posterior fusión, 
surge la alquimia en su triple vertiente: material, medici-
nal y mística. Concepciones que tienen en común el uso 
y ennoblecimiento de metales mediante diferentes opera-
ciones en que interviene principalmente calor y fuego, 
para lograr diferentes objetivos; ennoblecimiento de la 
materia mediante transmutación de metales; ennobleci-
miento del cuerpo mediante el uso farmacológico de los 
metales; y ennoblecimiento espiritual por uso de los me-
tales para la preparación de elixires de longevidad e in-
mortalidad.     
El desarrollo de la química ha estado muy ligado a las 
ideas acerca de la naturaleza del calor y su acción sobre 
la materia. La emancipación de la química del pensa-
miento medieval ocurre relativamente tarde; así, aún en 
el siglo XVII es frecuente suponer que la combustión 
implica la emisión de una forma idealizada o mística del 



 

azufre, considerado constituyente habitual de los metales 
junto con el mercurio.  
La teoría del flogisto, aunque no es la primera teoría 
química, es universalmente reconocida a partir de 1750 y 
domina el pensamiento químico hasta la revolución de 
Lavoisier. Propone un principio de combustión, el flogis-
to, contenido en todas las sustancias combustibles que es 
expulsado al aire al quemarse aquellas.  
Esta teoría es un ejemplo interesante de aquellas capaces 
de explicar cualitativamente fenómenos, combustión y 
calcinación, pero que trata de justificar datos experimen-
tales en contra, el aumento de peso de un metal por com-
bustión, mediante hipótesis que ahora consideramos ad 
hoc; así, que el flogisto posee levedad, esto es peso nega-
tivo; que su emisión incrementa la densidad de la sustan-
cia; que la presencia de flogisto debilita la atracción gra-
vitacional de los cuerpos o, como Boyle, que las partícu-
las ponderables de fuego son capaces de atravesar las pa-
redes de cristal donde arde la sustancia. 
La revolución química encabezada por Lavoisier y basa-
da tanto en cambios metodológicos –balanza, criterios 
cuantitativos, balances- como conceptuales –
nomenclatura metódica, concepto de elemento- modifica 
profundamente la química a través de tres teorías particu-
lares; del calor, de la acidez y de la combustión.  
La aceptación del calor como sustancia material, deno-
minada calórico por Lavoisier, con dos propiedades bási-
cas: que sus partículas, al contrario que las de la materia 
ordinaria, se repelen entre sí, pero que son atraídas por 
los corpúsculos de dicha materia, permite explicar los 
cambios de estado, el calor originado en reacciones quí-
micas y disoluciones o el calor mecánico. A pesar de la 

 

imponderabilidad del fluido calórico, la teoría es acepta-
da ya que se puede definir sin ambigüedad a partir de 
efectos mensurables y explica observaciones experimen-
tales.   
Esta revolución química ocurre al mismo tiempo que en 
España se está aplicando una política científica, décadas 
de los 70 y 80 del siglo XVIII, encaminada a lograr el 
acercamiento de España al nivel científico de los países 
europeos. Para conseguir estos fines se contratan científi-
cos y técnicos extranjeros –Louis Proust o François Cha-
baneau-; se aplica una política de becas para estudios en 
el extranjero –hermanos Elhuyar, Juan Manuel de Aréju-
la o Domingo García-; se establecen nuevas instituciones 
–cátedras de química de Vergara, Segovia, Madrid o Cá-
diz- y se alivia la censura. Un momento de esperanza 
marchitado con rapidez. 
La aceptación de la nueva teoría química en España es 
rápida, tanto por la ausencia de científicos de renombre 
partidarios de doctrinas flogísticas como por la forma-
ción francesa de los químicos jóvenes; y no en las uni-
versidades, que fueron incapaces de protagonizar la insti-
tucionalización de la química en España, sino en cátedras 
de sociedades y centros estatales no universitarios.  
A modo de ejemplo leemos en la obra del médico José 
Ponce de León publicada en Granada en 1804, seis años 
después de la primera traducción española de la obra cen-
tral de Lavoisier Tratado Elemental de Química, que: El 
calórico es un fluido muy sutil, elástico y movilísimo, que 
penetra y se derrama por todos los cuerpos en razón de 
sus capacidades, los dilata y causa los distintos estados 
de agregación, y aplicado a los órganos animales pro-
duce la sensación que llamamos calor.  



 

El abandono de esta teoría no es rápido, son necesarias 
aportaciones desde diferentes campos; las observaciones 
sobre el rozamiento de Rumford, los estudios de Meyer 
sobre la conservación de la energía, de Dulong sobre la 
compresión de gases o los experimentos de Joule sobre el 
equivalente mecánico del calor; los cuales abren paso a la 
ampliación del concepto de energía y al desarrollo de la 
termodinámica.  
El discurso del Dr. Mateo Alarcón nos ha ido entrelazan-
do la evolución de los conceptos teóricos sobre el calor 
con los desarrollos tecnológicos que los retroalimentan. 
Esto se combina de modo especialmente claro en la últi-
ma parte del mismo que dedica a la medida de calores 
muy pequeños de moléculas muy grandes. En ella nos ha 
mostrado como una instrumentación compleja, combina-
da con un buen desarrollo experimental en conjunción 
con un adecuado abordaje teórico permite abrir ventanas 
a la caracterización de sutiles interacciones en biomolé-
culas.   
Quisiera terminar, señalando como resumen que la obra 
del Dr. Mateo Alarcón se puede calificar de creadora y 
entusiasta; habiendo demostrado no solo destreza en el 
oficio de investigador sino también inventiva, ingenio y 
valor para abordar temas y técnicas difíciles y todo ello 
junto con un compromiso con los miembros de su equipo 
investigador, en colaboración entregada y altruista.  
Su apretado curriculum vitae solo lleno de datos sucintos 
es la prueba de una vida plena dedicada a la universidad; 
y como nos enseña el maestro Borges “en los lenguajes 
humanos no hay proposición que no implique el universo 
entero; decir el tigre es decir los tigres que lo engendra-
ron, los ciervos y tortugas que devoró, el pasto de que se 

 

alimentaron los ciervos, la tierra que fue madre del pas-
to, el cielo que dio luz a la tierra”.  
Por todo ello, es una gran alegría y honor dar la bienve-
nida en nombre de nuestra Academia de Ciencias Mate-
máticas, Físico-Químicas y Naturales de Granada al Prof. 
Pedro Luis Mateo Alarcón como Académico de Número.  
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